



# REALIDAD poética

La tinta de todos

*“Enamorarse  
de un ángel  
es vivir  
con el infierno dentro”*  
FEDERICO CORRAL VALLEJO



LA VIDA ES COMO  
*montar en bicicleta.*

---

SI QUIERES MANTENER EL  
**EQUILIBRIO**

---

*tienes que seguir*  
**AVANZANDO**

*Albert Einstein*

# PARA TI

Por el placer de  
compartir 4  
18  
24

De carne y tinta  
Sabines 6  
Gioconda 21

Reportaje 10

Poemas sueltos 13  
20

¿Qué leer? 14

Minificciones 18

Narrativa 26

DIRECCIÓN GENERAL  
Alondra Sofía Valverde

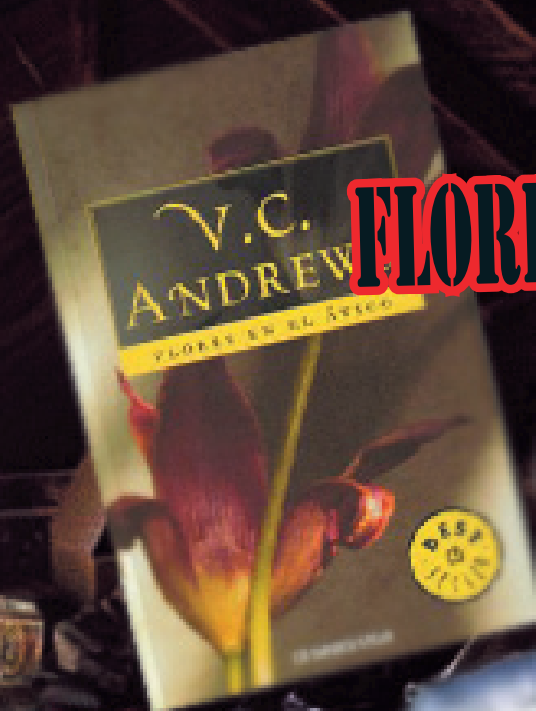
CONCEJO EDITORIAL  
Omar Mireles, Federico Corral  
Vallejo, Fuensanta Zertuche Terán,  
Manolo Mugica, Giorgio Lavez-  
zarro

DISEÑO Y EDICIÓN  
Alondra Sofía Valverde

SELECCIÓN DE TEXTOS  
Omar Mireles



Imagina estar encerrado 3 años en  
este lugar por tu propia madre...



FLORES EN EL ÁTICO



# POR EL PLACER

Odalys Ailyn Gutiérrez Morgan  
8 de junio de 1997

## HOMBRE SUICIDA

### CIEGAMENTE FIEL CABALLERO

A tu lado camino...

sin tambalear

sin marea o en tempestad

Segura en mi sendero  
a través de tus ojos.

Ángel predilecto  
Esperanza de agonizante

luz...

¿Alguna vez  
sentiste la sensación de amar?

Tu boca susurra una palabra:  
...adiós...

Gozad tu muerte  
Musitad una última nota  
porque aún me amas...

...

# DE COMPARTIR

## ETERNO AMOR

Lucifer se apoderó  
de nuestras quimeras  
con temores fantasmales

y prevalecimos  
desafiando mar y luna,  
quebrantando leyes  
infringiendo deseos...

Llegamos al principio  
de la intimidad;  
tendidos frente al  
alba.



## UN POEMA

nacido de jóvenes amantes:

La luna se desangra  
su luz se marchita  
diciéndole adiós  
a su color excitante.  
prisión de quiméricos...

Un poema  
muerto de jóvenes amantes...



## Jaime Sabines



El espíritu de poeta nace libre, muere libre. Nunca espera a hacerse esclavo del tiempo, cae en la seducción de la tinta que lo desnuda, el ser poeta es desnudarse al mundo. Algunos dicen que toda poesía es vivencial, y Jaime Sabines da muestra de ello.

La poética de Sabines vive a cada detalle, se refleja a sí mismo sin enmarañare demasiado en artificios literarios.

Del amor de su padre libanés y su madre mexicana nació él, Jaime (reconociendo por ser uno de los más grandes poetas del siglo XX), que, curiosamente, sus hermanos, padre, esposa e hijos llevan todos nombres que empiezan con “J” igual que él. Su padre, Julio Sabines, fue uno de los que le inculcó el amor por la poesía, probablemente también de la personalidad sencilla y accesible que tuvo.

Jaime llegó al mundo el 25 de marzo de 1926 en Tuxtla Gutiérrez,

realizó sus primeros años académicos en el Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas, llegó a la Ciudad de México e ingresó en la Escuela Nacional de Medicina (1945), en la cual sólo estuvo 3 años luego de abandonar la carrera. Hizo después estudios de lengua y literatura castellana en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad

Nacional Autónoma de México, y fue becario especial del Centro Mexicano de Escritores, pero no alcanzó un grado académico.

En 1952 regresó a Chiapas; y ahí se quedó por siete años, el primero de ellos consagrado a la política y los demás trabajando como vendedor de telas y confecciones. Luego de ganar

el premio de literatura del Estado de Chiapas Sabines empezó a trabajar arduamente en esa área. Sabines reconoció la importancia del estudio técnico para su evolución como escritor.

Jaime Sabines era conocido como “El francotirador de la literatura” por ser parte del grupo que convertía la literatura en realidad. Sus textos se basaron en su estancia en diversos lugares comunes, de hecho su popularidad viene por crear un personaje alrededor del poeta; por ejemplo

se cuenta que se leía en los mercados su textos y gracias a este acto le fue más fácil llegar al público, amén de las temáticas accesibles y la sencillez sin caer en la simpleza de su poética.

Traducida a varias lenguas, su obra fue galardonada con varios premios como el Xavier Villaurrutia, (1972) y el Elías Sourasky de 1982. En 1983 recibió el Premio Nacional de las Letras.

En su obra se interceptan lo prosaico de una casa sin ventanas, la prostituta más arreglada, la castidad am-

arga, el sarcasmo más sincero, amor puro, naturaleza abstracta, idiomas infantiles y dioses benévolos.

De lo coloquial toma las mejores notas y las mota en su tinta, los hace envolvernos en un huracán de sensaciones, nos puede hacer viajar por el amor ardiente y erótico como dignificar lo vulgar y convertirla en belleza literaria.

Sus últimos años estuvieron marcados por una larga lucha contra el cáncer, murió el 19 de marzo de 1999.



# DE CARNE Y TINTA

## *Codiciada prohibida*

Codiciada, prohibida,  
cercana estás, a un paso, hechicera.  
Te ofreces con los ojos al que pasa,  
al que te mira, madura, derramante,  
al que pide tu cuerpo como una tumba.

Joven maligna, virgen,  
encendida, cerrada,  
te estoy viendo y amando,  
tu sangre alborotada,  
tu cabeza girando y ascendiendo,  
tu cuerpo horizontal sobre las uvas y el  
humo.

Eres perfecta, deseada.  
Te amo a ti y a tu madre cuando estáis  
juntas.

Ella es hermosa todavía y tiene  
lo que tú no sabes.

No sé a quién prefiero  
cuando te arregla el vestido  
y te suelta para que busques el amor.

## SI BUSCAS VIAJAR...



LIBRERÍA PORRÚA



# FRAGMENTOS DE VIDA

## Tinta y tiempo

Con el sol apremiante llegamos a la plaza, las personas caminan, observan, “invitaciones, facturas, documentos” papeles multicolor e infinidad de texturas, la mayoría en versión digital, casi todo el material es de invitaciones para XV años, o bodas, aquí encuentras para todos los gustos.

Caminamos un poco más y llegamos a la plaza de Santo Domingo, la actividad está tranquila, es difícil saber a quién dirigirse, todos parecen ocupados y no tiene fama de ser sociables, quizá hasta mafiosos, ya que a la plaza se le reconoce por la falsificación de documentos más que por

la realización de invitaciones. Llegamos con el señor Pedro Orozco, un vendedor de a pie que de manera amable nos recibe y se muestra feliz que preguntemos sobre la imprenta clásica – Los nuevos no saben ni cómo hacer plicas, uno les dice haber sin tu maquina esa y verás que no pueden.

Mientras nos cuenta sonríe con esa sonrisa de anciano que lleva mucho tiempo sin que alguien escuche su pasado y su pensar. Él mismo nos manda con otro colega que según él, tendrá más tiempo de atenderlos.

Llegamos con un don Javier González Castañeda, pero todos lo conocen como “El diablo”, se encuentra en una **mesa pequeña con** tesis y una máquina de escribir automática, “Como dijo Fox: y yo por

qué” dice de manera juguetona como preámbulo a la plática.

El diablo lleva 55 años trabajando en el negocio de la imprenta y entró a él desde los doce años, fue su primo quien lo metió.

– Es un arte la imprenta, un arte olvidado pero un arte, es mi vida, sin duda, si lo dejo me muero.

Presume que siempre le buscan a él para información, para la historia de la prensa, las maquinas y las tipografías.

– Cuando llegué la plaza estaba bien bonita, tenía piedra de maltosa, no ésta negra toda fea, había más de 50 árboles alrededor. Bueno” corta su historia sobre la plaza para adentrarse en la imprenta

sin restar la misma emoción en los ojos al contar la parte anterior. – “Te voy a contar, de hecho la imprenta llegó aquí a los portales desde 1926, porque antiguamente estaban aquí a la vuelta en lo que es Guatemala y Monte de Piedad, cuando llegamos acá eran como diez maquinas, unas eran alemanas, otras japonesas, hoy ya son hechizas.

Nos platica, señalando la maquina del puesto de enfrente que la parte de arriba, una especie de círculo de metal se llama platina, donde se pone la tinta, la manija es para subir los rodillos que empiezan a entintar, la platina da vuelta, trak trak trak –emula el sonido a la vez que hace con su mano a manera de palanca.

–Y ese cuadrito que está recargado se llama rama y allí se coloca, -nos dice cada vez más enérgico- los esos como dientitos se llaman cuñas de presión, y tiene una llave que hace que apriete y allí van las tipografías.

Nos presume su técnica para que el metal duren las piezas y su manera de separarlas.

–Yo les decía a mis ayudantes aquí no se hacen tortillas se hace imprenta, pues esos condenados le hacen fuerte, y me rompen las piezas.

Luego de darnos la descripción de la máquina nos informa de la raíz de la tipografía. Por otro lado nos muestra las cajas donde tiene las piezas,

–Las mayúsculas van en orden, las minúsculas no, y las especialidades, la ñ, los acentos, comas, letras acentuadas y demás van en otra caja.

–En invierno traíamos los dedos cortados, los tipos estaban filosos, y estaban tan fríos que queaban, sobre todo la f que tiene como un piquito al final.

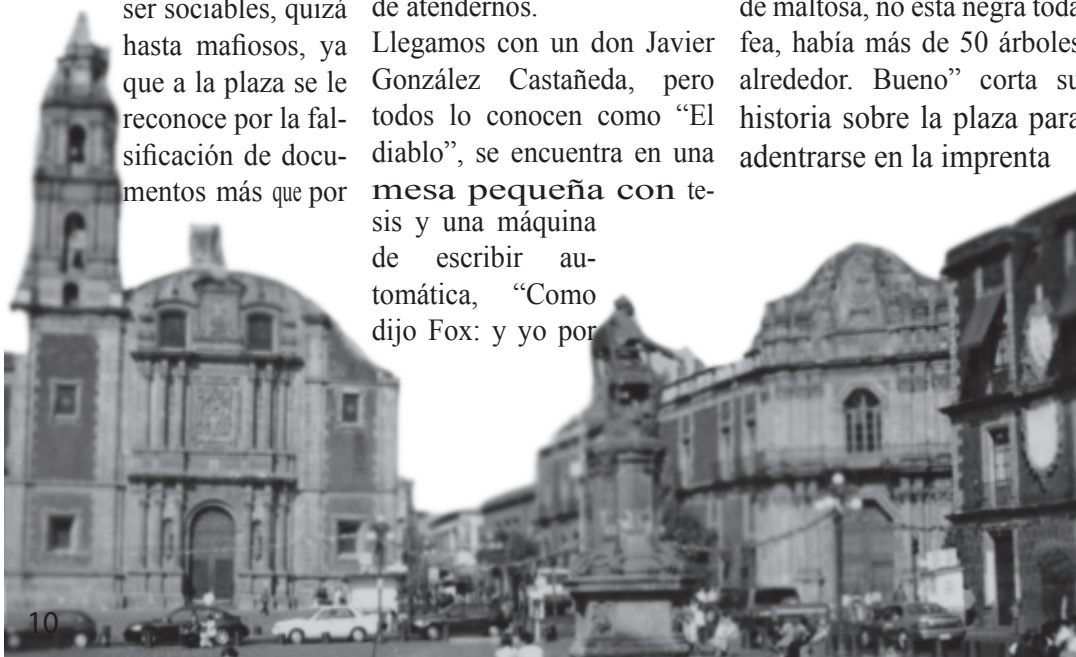
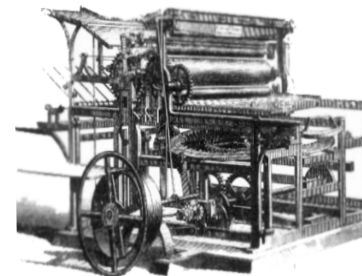
Me gustaba mucho ensuciarme las manos, siempre las traía con tinta. Hoy ya mis dedos están curados ya se me fueron los cayos.- Dice a la par que nos muestra sus manos, pequeñas y aparentemente lisas.

Estando en el pasillo todos saludaban al diablo, bromeaban, unos diciéndole sólo diablito, otros padre o abue, él es el más grande de la plaza.

Nos habla que las medidas son puntos y cuadratinos, mismos que van de dos en dos. En cuestión del papel cuenta que antes sólo había bond, ahora hay infinidad de tipos, metálicos, albanene, etc...

Menciona que le daría mucho gusto aprender lo digital pero que el tiempo apremia, que prefiere leer en lo que cae alguna “chamba”.

–La mejor época era la de navidad allá por los 60’s teníamos hasta 1200 trabajos al día, de las nueve a las dos o tres de la mañana y de allí de nuevo a trabajar a las nueve, hoy habrá calendarios, es lo que más o menos se hace, y

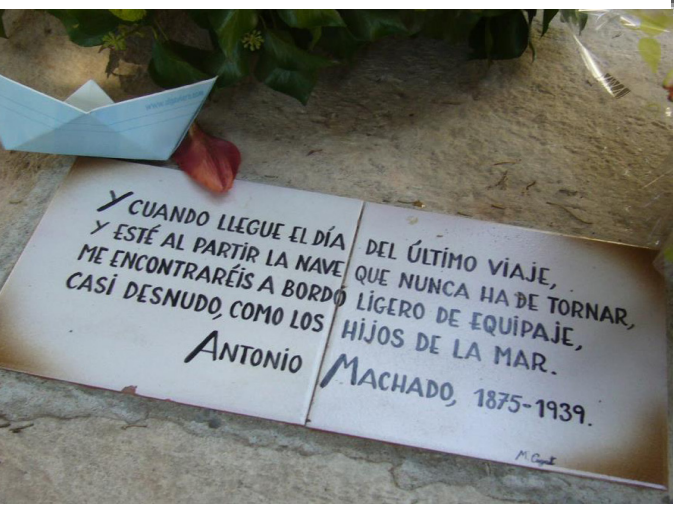


ya no los hacemos nosotros se hace con serigrafía, que también es bonito, más elegante, brillante, pero no es lo mío. Luego todo se torno más personal, habló de su vida como revolucionario, los cambios en la plaza, anécdotas de fantasmas, su ex-

periencia en el 68 pues justo el dos de octubre se encontraba trabajando allí y le tocó la llegada de los granaderos, también narra su cercanía con López Obrador y su familia. De paso nos muestra fotografías de la plaza, habla de sus lecturas y su tendencia izquierdista. Sin duda, historia viviente entre nosotros.

Ya cayendo el atardecer le llega una “chambita”, antes de despedirnos le dejamos uno de nuestros ejemplares de “Las esclavas del poder” de Lidia Cacho junto con la promesa de regresar un día con tesis en mano y sea él quien la encuadere.

ASV



**CADENA ALIMENTICIA**

Quisiera decir  
que mi paladar es fino  
sin embargo puedo  
deglutir tu esencia.

Comida sencilla  
corriente  
que no sabe,  
que no se goza.

Suplemento alimenticio  
de orgasmos encapsulados

A tu cuerpo le falta sal,  
es comida hervida de gente  
sana,  
de moral llenadora para  
dioses come-humanos.

No quiero hacer dieta.  
Te probaré  
de vez en cuando.

**TELEGRAMA**

Tu nombre se derrite en mi boca  
Gabriela:

Ya no puedo con estos antojos de  
embarazo impropio, mi deseo te  
busca. Quiero recorrerte a mira-  
das, andar a hurtadillas por tu  
territorio, encontrar tu sexo con  
el olfato y como delfín nadar en  
tu oleaje.

Gabriela, bebe mi piel líquida,  
encuentra el sendero y que el cu-  
erpo desgarré caricias. Entonces  
habré cumplido la misión de ense-  
ñarte a seducir, esa delicia que  
ocultan las caracolas y las for-  
mas que insistes en guardar.  
He de decir que asaltaré pronto tu  
carne.

Tuya *Sofía*



# RECLAMO PASIVO

Sueño con ser el cuento de alguien  
que observe mi andar  
y piense en lo que quizá esté pen-  
sando.

Que por primera vez alguien me  
delinee en sus letras,  
me dibuje en una novela  
aunque sea hecha de labial rojo  
y medias de red,  
que escriba o medio escriba  
su amor-odio  
o simple deseo  
de posesión sexual.

Sueño con dejar de recorrerme  
verso a verso,  
de mí  
para mí,  
en solitario.

Necesito ser parte de una historia  
y que se escriba lo que ya no se  
me ocurre.

Se me han agotado las ideas  
y los nombres en el remitente de  
mis textos  
comienzan a repetirse.

ASV

**QUE NO SE  
QUEDEN  
TUS IDEAS  
EN EL TINTERO!**

**Si buscas publicar**

** Zintanueva **

**EDICIONES**

**Es tu opción**





# Hadas Ebrias

*Queta Navagómez nos trae en su libro "Hadas ebrias" un reacomodo de los cuentos que ya conocemos, nos muestra a Pinocho, a la gallina de los huevos de oro o a la bella durmiente, todos ellos rodeados de un aire realista y satírico muy al compás de nuestros tiempos. He aquí una pruebita de su mirada a los cuentos de Carlos Collodi, Charles Perrault, los Hermanos Grimm, y más.*

## CUENTOS DE CUNA

—En lo más espeso de las nubes, en un gran castillo hecho con piedra gris, vivía un ogro hermoso como tu. Después de opípara cena, contaba las monedas áureas que había logrado con ahorros de toda su vida. Colocaba sobre la mesa una gallina que cada noche ponía un huevo de oro y, tras guardarlo sacada su arpa mágica y, arrullado con tal dulce música dormía placidamente. Fue feliz, hasta que un horrible niño trepó a las nubes escalando unas habichuelas mágicas y le robó las monedas, la gallina y el arpa. El ogro trató de perseguirlo pero el malvado niño tomó un hacha y cortó la habichuela. Nuestro bello ogro se mató al caer desde las nubes y... ¿Qué tienes mi amor?, ¿Por qué lloras?, ¡tontito...! ¡Si los niños no existen!

## INCOMPATIBILIDAD

—Cometí un error al casarme con ella, es inútil que le rodee de gente que le enseñe modales: nunca aprenderá a ser una dama. En lugar de acompañarme en fiestas y paseos, prefiere quedarse a fregar los pisos —se queja él, recostado sin ganas sobre el lecho con dosel de seda.

La joven amante se limitaba a dibujar caricias en el pecho.

—Mi mujer es obsesiva, se levanta al alba a limpiar los frengones, prefiere eso a quedarse junto a mí unas horas más. Cuando regreso de alguna cacería, en lugar de ponderar mi habilidad, llora acariciando las piezas logradas. Eso me arruina el día. Además protege a ratones, dice que una noche fueron sus cocheros y sus caballos.

La joven amante sube las manos para manejar con delicadeza el cuello del príncipe e intenta relajarle la mandíbula. Está acostumbrada a suavizarle el desencanto cada vez que él reconoce como error, su sonado matrimonio con la Cenicienta.

## EXTRAORDINARIO

La gallina de los huevos de oro, de tanto empollar, tuvo un pollito. El animalillo tardó en romper el cascarón dorado. Cuando lo hizo, sacudió lentamente sus áureas plumas que pesaban una enormidad. Luego intentó incorporarse, pero el agobio de las alas metálicas se lo impidió. Así estuvo, acurrucado, sin poder su piquito de oro, hasta que murió de inanición.



# REDACCIÓN EN TU PIEL

ASV

Juegas entre letras y me envuelves a miradas.

Aleteas en el texto,

una vocal y eres hombre,

enmarañas géneros;

eres mi mujer de cabello corto

y palabras carmesí

ataviada de puntos y comas para la lectura fluida de tu piel.

Eres quien me rescribe y estoy en tu mesa,  
soy invitada entre palabras tuyas.

Mis labios aún saben a tus suspiros.  
Mi tacto está tildado con tu rubor.

Agregas puntuaciones y está listo un capítulo más,  
y justo cuando se asoma un nosotros  
y ofreces interrogantes de azúcar para el té,  
-sonríes-  
y logras que la historia,  
(nuestra historia)  
termine siempre en puntos suspensivos.

## DE CARNE Y TINTA

### Gioconda Belli

Gioconda Belli (Managua, Nicaragua, 9 de diciembre de 1948) Sus poemas aparecieron por primera vez en el semanario cultural La Prensa Literaria del diario La Prensa de su país. Su poesía, considerada revolucionaria en su manera de abordar el cuerpo y sensualidad femenina, causó gran revuelo. Su libro “Sobre la grama” le valió en 1972, el premio de poesía más prestigioso del país en esos años, el Mariano Fiallos Gil de la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN).

En 1988, Belli publicó su primera novela “La Mujer Habitada”, que fue muy aclamada por la crítica y alcanzó en Europa y América Latina, altos tirajes y numerosas ediciones. En Alemania –donde el tiraje llegó a un millón de ejemplares y alcanza más de veinte ediciones. En 1990, se publicó la segunda novela, “Sofía de los Presagios” traducida a varios idiomas.

La cantante catalana Carme Canela graba un disco con algunos de sus poemas de madurez en clave de jazz que se edita en la primavera de

2008, de título “Carme Canela canta Gioconda Belli. Sencillos Deseos”.

“El país de las Mujeres” (2010) habla de un mundo gobernado por mujeres. El libro fue sometido originalmente con el nombre de “Crónicas de la Izquierda Erótica”, título basado en el Partido de la Izquierda Erótica que, en la novela, es el que fundan un grupo de mujeres en la ficticia Faguas y con el que toman el poder. El nombre Partido de la Izquierda Erótica se utilizó en Nicaragua en los años 80 por un grupo de mujeres entre las que estaba Belli. Lo llamaban el PIE, y fue bautizado así usando el término acuñado en el poemario de la poeta guatemalteca Ana María Rodas: Poemas de la Izquierda Erótica, razón por la cual tuvo que cambiar el nombre.



## *Recorriéndote*

Quiero morder tu carne,  
salada y fuerte,  
empezar por tus brazos hermosos  
como ramas de ceibo,  
seguir por ese pecho con el que sueñan mis sueños  
ese pecho-cueva donde se esconde mi cabeza  
hurgando la ternura,  
ese pecho que suena a tambores y vida continuada.

Quedarme allí un rato largo  
enredando mis manos  
en ese bosquecito de arbustos que te crece  
suave y negro bajo mi piel desnuda  
seguir después hacia tu ombligo  
hacia ese centro donde te empieza el cosquilleo,  
irte besando, mordiendo,  
hasta llegar allí  
a ese lugarcito  
-apretado y secreto-  
que se alegra ante mi presencia  
que se adelanta a recibirme  
y viene a mí  
en toda su dureza de macho enardecido.

Bajar luego a tus piernas  
firmes como tus convicciones guerrilleras,  
esas piernas donde tu estatura se asienta  
con las que vienes a mí  
con las que me sostienes,  
las que enredas en la noche entre las mías  
blandas y femeninas.  
Besar tus pies, amor,  
que tanto tienen aun que recorrer sin mí  
y volver a escalarte  
hasta apretar tu boca con la mía,  
hasta llenarme toda de tu saliva y tu aliento  
hasta que entres en mí  
con la fuerza de la marea  
y me invadas con tu ir y venir  
de mar furioso  
y quedemos los dos tendidos y sudados  
en la arena de las sábanas.





# POR EL PLACER DE COMPARTIR

Daniela Rivera

27 de agosto de 1996

## A REMEDIOS VARO

Tengo un lienzo en blanco,  
se inicia el trazo  
tomaré los colores del exterior  
los colores de todos...

Le obsequiaré parte de mí  
como el música hace burbujas  
con sus notas  
mi libertad, mi inteligencia...  
Mujer ave de sabiduría  
ser intelectual que supera expectativas...

Luz que me obsequia  
el mundo y sus ventanas  
aves de mi creación perfectas,  
triangulo exacto...

Observa, pienza y traza...  
alimento a mis aves con mis granos  
con los restos de luz  
de la creación divina...

## AL FINAL

Muerte,  
danza de tristeza,  
Jamás te conté el final...  
no existe,  
existe el espectro doloroso  
de las palabras.

Nos duele morir,  
el dolor nos hace vivir,  
me duele que mueras,  
pero hice un pacto con el miedo.

Ampárate de nosotros tentadora,  
apiádate de los amantes,  
apiádate de los desgraciados,

dolorosa madre muerte,  
¡vamos, amparad!

Cuerpo de gusanos,  
gusanos de tiempo,  
que germinan...

Te amo sortilegio  
me entrego a ti mi pesadilla  
señuelo de mi cadáver  
no hemos de perder  
la oportunidad de la conquista.



# NARRATIVA

## Sea mariposa

Entra una mujer joven a su habitación y comienza a revolverlo todo como si buscara algo con mucha urgencia; cuando por fin parece encontrarlo se mira en el espejo

—No, otra vez, me lo he dicho mil veces. ¡Mirarse en el espejo! Pequeñita, muy pequeñita, pequeñita que crece y crece.

Hace gestos desde la inocencia de la niñez, hasta la seducción de la juventud

—¿Mirarse en el espejo, qué busco, si no deseo encontrar, si hoy no deseo reconocermé. Olvidar mi nombre, eso es, por hoy olvidar mi nombre. Soy... Soy... ¿Soy...?

—Mami, me duele mi piecito... -se ríe amargamente- Sí, lo sé, la pequeña y hermosa niña que sabe bailar, que sabe declamar poesía, que sabe sentarse correctamente, que sabe comportarse en la mesa, que sólo habla cuando se lo piden, que escucha cuando los adultos hablan.

—Mami, tengo miedo... -llora, se pone en posición fetal y va desenredando su cuerpo hasta que se pone de pie con los brazos hacia el cielo- ¡Voy creciendo! ¡Voy creciendo! -Cambia voz imitando a su madre-

—Tienes que aprender a sonreír y a dar las gracias.

Muy bien Sofía, lo has hecho muy bien. (Gracias señor.)

Muy bien Sofía, tus calificaciones, tus calificaciones son excelentes. (Gracias señor)

Muy bien Sofía, cuidas tu cuerpo y te vez hermosa. (Gracias señor.)

—Querido diario, quiero decirte que estoy muy triste.

Mira a su alrededor, escucha voces de recuerdo: Tú eres mujer y no puedes... tú eres mujer y no vas, tú eres mujer y te callas, tú eres mujer y no puedes hacer lo que hacen tus hermanos, tú eres mujer y sólo servirás para abrir las piernas, tú eres mujer y sólo deberás parir hijos, tu eres mujer y te dedicarás a la casa, tu eres mujer y debes servir la comida.

—No papá, no le pegues a mi mami, ya no le pegues. -llora de nuevo. Busca nuevamente en los cajones y parece encontrar un papel que mira con mucha atención

—¿El apellido? Honrar el apellido, la trayectoria de la familia, los triunfos alcanzados. Bella, inteligente, rica, exitosa y feliz, matrimonio perfecto y los hijos que vengan obligatoriamente mejores que los padres. ¡Mi vida de bonita, mi vida de bonita! -Llora y se corre el rímel, como a público, mirando a nada- ¡Mi vida de payaso,

# NARRATIVA

mi vida de payaso!

El rostro se debe mantener limpio, la ropa se debe ver pulcra igual que el calzado, maquillaje discreto, peinado elegante, palabras correctas, actitud propositiva. Tradición y herencia de la familia. ¿Correspondencia y agradecimiento a sus genes, papi, mami?

Las voces regresan, la hacen arrinconarse.

—Deja de quejarte, ya arréglate, mírate en el espejo, has engordado. Porque eres mujer, para eso naciste. Hazlo tú sola, no me molestes. Siéntate bien. Endereza la espalda. No me contestes así. Díselo a tu padre. Deja de llorar. Pareces tonta. No tengo hija. No me interesa. No, no puedes hacerlo. No son iguales a ti. Entiende que no es posible. No cantes eso. No seas común. En esta casa jamás. Llega temprano. Cámbiate, así no sales. Saluda. Sonríe. Tíralo. Da las gracias. Eso no te va.

Se dirige hacia una de las paredes donde cuelga el retrato de un hombre

—¿Por qué me dejaste? Te pedí que no lo hicieras. No te cuidaste. ¡De algo nos vamos a morir!, decías. Eras mi guía, mi pilar y me dejaste. ¡Mentiroso! (con ira total), dijiste que no me dejarías y cuando sentiste que no estarías más conmigo sólo te disculpaste. Había planes, eras un espacio duro y dulce. Me lastimaste tanto y me hiciste tan feliz. Padre, me dejaste, lastimada, triste, desprotegida. Ahora no sé bien

qué sentir. Han pasado ya más de cinco años, tenía quince. Teníamos que bailar el vals, tenías que presumir a tu pequeña hija perfecta. Han pasado años y años y sigo hablando de ti. Pronto entenderás, decías cuando me regañabas, era tu forma de curarme, y ahora lo entiendo: ¡Pronto andarás sola! ¿Sabes cuánto me lastimaste? ¡No lo sabes por que te fuiste, dejándome aquí! ¡Para vivir por mi cuenta! Pero se te olvidó un pequeño detalle, no me enseñaste a vivir, sólo era la muñeca de cuerda que seguía órdenes. Nunca lo pensé así, no estaba en mi contrato de hija, qué, ¿eran las letras pequeñas? Tendrás que salir a encontrar la vida, me decías, y tú apresurabas tu muerte. Para qué el doctor, para qué la dieta, para qué la vida sana. ¡De algo tendremos que morir!, decías.

Entre el desorden de la habitación se escucha el llanto de un bebé. Lo busca y lo coloca en sus brazos

—Tranquilo mami sólo recordaba... Me enseñaron como vivir, un poco de él, un poco de ella, de la abuela, las voces, los libros, una copia, una copia con los arreglos adecuados para no enloquecer... es una desgracia que no conozcas a tu abuelo. -Suspira, mira al bebé- ahora a ti, ¿cómo te educo?



# POR EL PLACER DE COMPARTIR

Nicté<sup>Sofía</sup>  
Sandoval Orozco

26 junio 1996

## LA COCINA DE MI ABUELA

Dancemos bajo mi mesa  
Aventureras y escarlatas  
Vuelvo a este tu paraíso  
Mi barriga de nuevo caliente  
Vuelve el olor olvidado,  
olor peculiar  
a casa de la abuela

Tú serás de sal,  
de agua,  
de mis propias letras.  
Madre oculta  
en las cucharas  
efecto de cocinera  
La comida es fría,  
sin ti, mi compañera.

Esta noche  
las frutas embellecen  
el lugar no encontrado.  
nunca te vas por completo  
Tu comida sabe.  
Tú, madre cebolla  
provocas mis lágrimas  
Yo hija del sazón  
cuya boca no busca  
más allá de mi infancia.



Es sólo una mariposa sin  
alas,  
y aun se mueve,  
es curioso... es lo mismo.  
Insecto que acelera el  
tiempo

Qué pasa conmigo,  
simple mariposa.  
Dicen que eres de muerte.

La mariposa sobre mi  
mesa  
ya es mi amiga,  
le pegaré las alas.

Que se levante  
que le nazcan patas,  
es fácil caminar,  
yo camino y no me  
caigo...

## JULIE

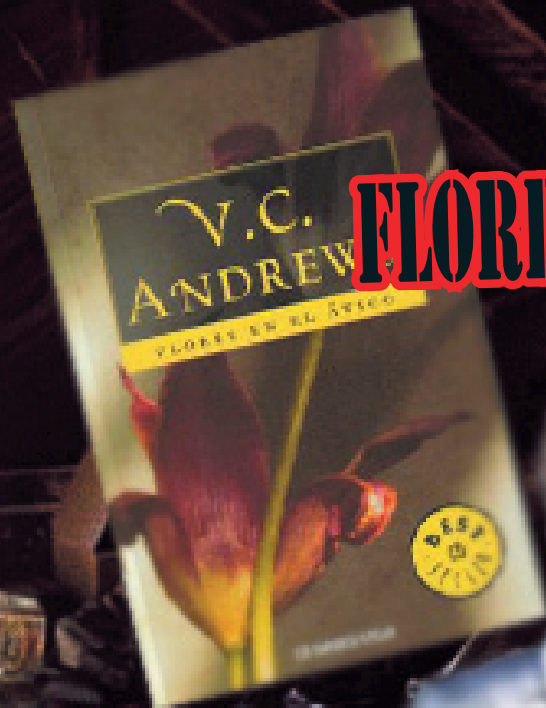
Se llamará Julie,  
ya será mía,  
ya es mía.  
Yo le coceré sus pies.

Julie se pone blanca,  
Sus alas han muerto,  
sus pies no funcionan  
mi amiga ya no es mi  
amiga,  
sabe a muerte  
sabe a alas.



Imagina estar encerrado 3 años en  
este lugar por tu propia madre...

# FLORES EN EL ÁTICO



“Las palabras sexuales  
no deben quedarse  
en el tintero,  
he de ponerlas en tu carne  
a mordiscos silábicos”

Alondra Valverde

DISTRIBUCIÓN GRATUITA